甘做春泥谨护苗

程桂霞（中）和学生(xuéshēng)交流。受访者供图

　　那暖心的一天(yītiān)，至今还在(zài)河北省河间市景和镇初级中学语文教师程桂霞的心间萦绕：她(tā)手上扎着留置针，举着输液瓶走进教室上课。学生眼中露出惊讶与心疼，几名(jǐmíng)学生快步走上前，帮她将输液架固定在教室多媒体投影仪上面。等输液瓶滴完，学生又小心翼翼地帮(dìbāng)她换药、拔针。

　　“教育是我的生命线，只要还能站着，就要把课上完(wán)。”这是程桂霞二十年如一日的师者(shīzhě)初心。

　　时针回拨至1999年，她从沧州师范专科学校毕业，怀揣着(zhe)教育梦想走进(zǒujìn)了景和镇初级中学。初登讲台的她便展现出火热的教学激情，很快成为深受(shēnshòu)学生喜爱的教师。

　　然而命运却对程桂霞开(kāi)了(le)残酷的玩笑(wánxiào)，2015年8月，她被确诊为肾癌。面对突如其来的打击，这位倔强的女教师选择了与病魔赛跑，切除了左肾。

　　做完手术(shǒushù)一周后(hòu)，她就拖着虚弱的身体重返教室。班上的学生自制千纸鹤，每个翅膀上都写着“老师，我们一直在等你”。顿时，一张张真诚的笑脸模糊在她晶莹的泪光中(zhōng)。“毕业班的孩子们正在冲刺(chōngcì)，我怎能拖孩子们的后腿。”程桂霞说。

　　2023年9月，她(tā)开始担任景和镇大皮屯小学的(de)校长。从(cóng)教学跨到管理，她全身心投入，每天课前早早站到学校门口接学生入校，每天放学再目送一个个学生被家长接走。她想尽快把这所农村小学打造成当地的“模范校”，一面深入课堂听学校教师(jiàoshī)讲课，一面带领团队钻研教学方法。此外(cǐwài)，她还带领教师开发特色课程，设计(shèjì)出丰富多彩的“五育”活动。

　　2024年五一假期(jiàqī)，长期(chángqī)身体不适的程桂霞终于抽出时间到医院(yīyuàn)问诊，却被确诊为卵巢癌晚期，并且转移到肝脏、直肠各处。这一“晴天霹雳”差点将她击倒，她一边配合医院的各项检查和手术安排，一边在线上布置好学校(xuéxiào)的各项工作，每天“电话听(tīng)教研组长汇报课时安排，隔着屏幕指导学校营养餐管理工作”。

　　直到2024年9月，考虑身体情况，为了(wèile)不耽误学校工作，程桂霞坚决辞去了大皮(dàpí)屯小学校长的职务。

　　“我还没有看够孩子们的成长，我还没有走完教育这条路！我不能倒下，我要回到属于我的校园。”病情刚有所好转，还在化疗期间(qījiān)的她就重返大皮屯小学(xiǎoxué)，协助新(xīn)校长工作，并主动承担起(qǐ)全校的体育课和营养餐工作。

　　2025年2月开学(kāixué)之际，景和镇初级(jí)中学毕业班的(de)语文教师调走，一时无人接替。“毕业班的孩子们正在冲刺呀。”她主动请求回初中“救火”，承担起九年级毕业班的教学重任。

　　尽管术后化疗给她带来了脱发、呕吐，每天还要服用靶向(bǎxiàng)药、止痛药、护肝药等大量药物来控制病情，但(dàn)登上讲台的她，依然是激情(jīqíng)昂扬。她把治疗过程变成“生命课”，她现身说法告诉学生，“人生或许会遇到风雨，但只要心中有光，就不会迷失方向(míshīfāngxiàng)。”

　　程桂霞的“铁娘子”精神，感染着身边的每一个人。九年级（6）班学生李金诺(lǐjīnnuò)动情地说：“程老师(lǎoshī)就像一盏明灯。她教会我们，坚守信念的人终会(zhōnghuì)成为别人的光。”

　　校长刘宪军(liúxiànjūn)感慨道：“程老师用行动诠释了何为‘教育者(jiàoyùzhě)的初心’。如今，年轻教师(jiàoshī)们以她为行动坐标，整个校园呈现出前所未有的教育热忱。”

　　当被问及“何苦折腾”时，程桂霞总说：“孩子们就是最(zuì)管用(guǎnyòng)的‘康复良药’。”这位把讲台变成“生命课”的教师，为自己写了一首小诗：三尺讲台系初(xìchū)心，一支粉笔写春秋。纵遇(zòngyù)寒霜侵病骨，甘作春泥育花蕾。

《中国教育报(bào)》2025年06月21日 第03版

作者(zuòzhě)：本报记者 王阳